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L’IPERTESTO: DEFINIZIONI E STORIA

1.1. L’ipertesto

Gli ipertesti sono un insieme di testo ed eventuali dati multimediali (immagini,
suoni, filmati, ecc.), in cui le singole sotto-unità (pagine, capitoli, paragrafi, frasi,
brani, ecc.) non sono disposte, e quindi leggibili, secondo un ordine sequenziale. Da
ogni sotto-unità (chiamata nodo) si può accedere direttamente a qualsiasi altra sotto-
unità associata ad essa, tramite dei collegamenti elettronici (links) disposti da chi
progetta l’ipertesto.

Come fa notare Alberto Cadioli introdurre “prima di ogni riflessione, una
personale definizione di ipertesto […] è diventato quasi una regola”1. Plausibile se
consideriamo che si tratta di un argomento recente sul quale il dibattito è più che
aperto. Ne consegue però che fare ordine tra la moltitudine di definizioni che si sono
accumulate diviene estremamente difficile. Stabilire quale sia la più attendibile, la più
corretta, sarebbe probabilmente vano; impossibile pensare poi di individuare qualcosa
di definitivo.

Molto semplice è invece sapere da dove partire, cioè da colui che negli anni
sessanta coniò il termine: Theodor H. Nelson, che lo usò per la prima volta
riferendosi ad una forma di testo digitalizzato, un tipo completamente nuovo di
tecnologia dell’informazione, una nuova modalità di pubblicazione.

Con ipertesto - disse Nelson - intendo scrittura non sequenziale, testo che si dirama e
consente al lettore di scegliere; qualcosa che si fruisce al meglio davanti ad uno schermo
interattivo. Così come è comunemente inteso, un ipertesto è una serie di brani di testo tra
cui sono definiti legami che consentono al lettore differenti cammini2.

Quello che oggi viene considerato il più importante studioso di ipertesti
letterari, George P. Landow, usa il termine per indicare una modalità di informazione
che, al contrario del libro, non ha una forma statica e può essere composto e letto in
modo non sequenziale3; ha una struttura variabile formata da blocchi di testo (ciò che
Barthes definisce lessíe) ed altri elementi multimediali, anche esterni all’opera stessa,
e da collegamenti elettronici (con percorsi multipli) che uniscono tra loro questi
blocchi4.

In tutti questi anni il concetto è comunque rimasto simile, a cambiare
notevolmente sono stati i mezzi che hanno permesso di mettere in pratica queste
teorie (avveniristiche per i primi tempi). Lo si evince dalle differenze nelle

                                                  
1 A. Cadioli, Il critico navigante. Saggio sull’ipertesto e la critica letteraria, Milano Marietti, 1998, p. 65.
2 T. H. Nelson, Literary Machines, pubblicato in proprio, Swarthmore, Pa. 1981, trad. it. Literary Machines 90.1,
Padova Muzzio, 1992, p. 0/2 (la numerazione delle pagine è progressiva all’interno di singoli “segmenti”-capitolo, e
ricomincia da 1 ad ogni capitolo nuovo indicato dal numero a sinistra della barra).
3 P. Delany - G. P. Landow, Ipertext, Hypermedia and Literary Studies: the State of Art, in Hypermedia and Literary
Studies, ed. by P. Delany e G.P. Landow, The Mit Press, Cambridge (Mass.)-London 1991, p. 4.
4 G. P. Landow, The Digital Word and Digital Image: The Electronic Text , in Victorian Poetry on the Web?  Conferenza
elettronica consultabile presso il sito dalla Brown University, http://www.stg.brown.edu/.



definizioni proposte, con l’introduzione di termini come “elementi multimediali” o
“collegamenti elettronici”.



1.2. Storia del concetto

I paralleli tra gli ipertesti e la teoria della letteratura sono interessanti da molti
punti di vista, il più importante dei quali, forse, sta nel fatto che la teoria critica
promette di teorizzare l’ipertesto e l’ipertesto promette di dar corpo, e dunque
sottoporre a verifica, diversi aspetti della teoria, in particolar modo quelli concernenti
la testualità, la narrativa, e i ruoli o le funzioni del lettore e dello scrittore5.

La maggior parte degli studiosi di letteratura ipertestuale sono dell’opinione
che essa rappresenti la naturale fase evolutiva della narrativa sperimentale
novecentesca, ed in particolare delle teorie della letteratura poststrutturalista. Secondo
Landow infatti esiste una chiara relazione tra il poststrutturalismo, il postmodernismo
e la testualità digitale: sia il poststrutturalismo che la testualità digitale nascono come
critica ai libri stampati; ambedue sono risposte a ciò che manca al tipo di pensiero che
nasce dalla lettura e dalla scrittura del libro stampato. Nell’ipertesto convergerebbero
dunque le più significative acquisizioni della critica letteraria e dell’estetica
contemporanea (teoria della convergenza6), mettendo in discussione il sistema
guteberghiano di creazione, trasmissione e diffusione del sapere.

Nonostante siano partiti da basi teoriche dissimili Jacques Derrida, Roland
Barthes e Michel Foucault sono verosimilmente considerati da Landow i precursori di
un movimento capace di rompere con i canoni tradizionali della testualità, mettendo
in discussione in particolare i concetti di autore, lettore e linearità.
Come spiega Paolo Ferri, secondo il filosofo francese Jacques Derrida, ogni testo, è
visto come decontestualizzabile: esso vive solo nell’iterabilità infinita,
nell’impossibilità dell’assegnazione definitiva della destinazione o di un senso
compiuto”7. Ed è così anche per l’ipertesto, del quale non si può dire mai di
possedere una versione definitiva, e che dunque è “decostruito” per definizione.

Derrida afferma che non si può distinguere tra un “interno” e un “esterno”, e
che la decostruzione è un modo di demolire false opposizioni: pensando ad Internet
tutto ciò sembra aver trovato una realizzazione concreta. Ci si rende conto che i testi
si fondono l’uno nell’altro e sono collegati l’uno con l’altro in diversi modi: “come
ogni testo, quello di Platone non poteva non essere in relazione, in modo almeno
virtuale, dinamico, laterale con tutte le parole che compongono il sistema della lingua
greca”8.

D’altra parte i lettori sono già abituati (magari inconsciamente) ad una lettura
ipertestuale, ad esempio quando si abbandona il testo principale per leggere una nota,
o quando si abbandona un libro per consultarne un altro cui il principale fa
riferimento.

L’utilizzo di una macchina e un’esplicita organizzazione ipertestuale comportano,
tuttavia qualcosa di nuovo. Con l’introduzione dell’ipertesto digitale, infatti, i
collegamenti tra i testi sono visibilmente suggeriti (attraverso l’evidenza dei marcatori

                                                  
5 G. P. Landow, L’ipertesto: tecnologie digitali e critica letteraria , a cura di Paolo Ferri, Milano Bruno Mondadori,
1998, p. 22.
6 Ivi, p. 10.
7 Ivi, p. 13.
8 J. Derrida, La dissémination, Paris Edition du Seuil, 1972, trad. it. La disseminazione, Jaca Book, Milano 1989, p. 159.



che li rivelano, in risalto rispetto agli altri segni della scrittura) e il testo stesso invita
esplicitamente a compiere collegamenti diversi9.

Anche Foucault insiste sul fatto che i confini di un libro non sono mai netti né
rigorosamente limitati, perché esso si trova preso in un “meccanismo di rimandi”10 ad
altri libri e vive solamente nella rete di libri e corrispondenze di significato che si
stabilisce tra i testi medesimi.

Bachtin esorta alla multivocalità, all’elaborazione di testi che non abbiano una
sola voce gerarchica. Nella stampa questa proposta sembra corrispondere al caos, ma
in effetti descrive quello che succede in una biblioteca o in Internet.

In S/Z, grazie ad un’analisi critica della novella Sarrasine di Honoré de Balzac,
Roland Barthes ha messo alla prova una struttura saggistica di tipo multilineare. Il
testo di Balzac è infatti stato diviso da Barthes in 561 “blocchi di significazione” o
lessíe, attraverso i quali sono intrecciate le 93 lessíe che compongono il commento di
Barthes medesimo; inoltre, nell’appendice vengono suggeriti percorsi alternativi di
ingresso nel testo e rimontaggi della struttura delle lessíe suggeriti dai temi che
vengono analizzati nel racconto. Questo per liberare la pluralità del testo e per
dimostrare come la “tecnologia del libro” incatena la molteplicità dei suoi significati
a una struttura fissa scandita dalla successione delle pagine, mentre il testo vive nella
pluralità dei suoi rimandi, cioè vive come rete di significanti infinitamente aperti
all’interpretazione. La testualità secondo Barthes non è “chiusa” ma “aperta”: è
necessario liberare il lettore dalla sua condizione di minorità, una condizione prodotta
da una forma di testualità rigida che esclude il fruitore dal “piacere del testo” e lo
condanna rispetto a un universo di significato predeterminato.

Sempre in S/Z Roland Barthes parla di una testualità ideale che corrisponde
perfettamente con ciò che successivamente è stato chiamato “ipertesto”: una testualità
che si manifesta tramite percorsi molteplici, una testualità aperta e sempre incompiuta
descritta con termini quali “collegamento”, “nodo”, “rete”, “tela” e “percorso”.

In questo testo ideale - afferma Barthes - le reti (réseaux) sono multiple e giocano fra loro
senza che nessuna possa ricoprire le altre; questo testo è una galassia di significanti, non
una struttura di significati; non ha inizio: è reversibile; vi si accede da più entrate di cui
nessuna può essere decretata con certezza la principale; […] di questo testo
assolutamente plurale, i sistemi di senso possono sì impadronirsi, ma il loro numero non è
mai chiuso, misurandosi sull’infinità del linguaggio11.

È inoltre interessante notare come la visione del testo di Barthes si applichi
bene anche al nuovo ruolo del lettore/autore determinato dall’ipertesto. Infatti, ancora
in S/Z, viene rilevata l’importanza del ruolo del lettore nel costruire una narrativa
basata su blocchi nel testo. Secondo Barthes la nostra letteratura è caratterizzata dalla
divisione tra il lettore e l’autore “un divorzio inesorabile mantenuto dall’istituzione
letteraria”. Barthes sottolinea inoltre come il lettore rimanga passivo, come sia
abbandonato davanti al significante e alle sole scelte di “accettare o respingere il
testo: la lettura si riduce a un referendum”. Questo tipo di testo viene definito
“classico”. Quindi la distinzione che Barthes applica è fra testi “leggibili” e testi

                                                  
9 A. Cadioli, Il critico navigante, cit., p. 71.
10 M. Foucault, Archeologie du savoir, Paris Gallimard, 1969, trad. it. L’archeologia del sapere, Rizzoli, Milano 1980.
11 R. Barthes, S/Z, Seuil, Paris 1964, trad. it. S/Z, Torino Einaudi, 1970, p. 11.



“scrivibili”, ovvero fra testi a stampa e ipertesti, dove il lettore svolge anche il ruolo
di produttore, e non solo di consumatore.

1.3. (Prei)storia dell'ipertesto

Osservando le biografie dei primi studiosi dell’ipertesto ci si rende conto
immediatamente di quanto sia improponibile cercare un filo conduttore fra le loro
vite, i loro studi di formazione e le loro professioni. Il concetto di ipertesto può essere
visto come lo specchio culturale della nostra epoca: fra coloro che hanno contribuito
alla definizione della parte teorica vi sono filosofi, scienziati del complesso militar-
industriale, scrittori e utopisti a metà tra l’hippy e l’hacker, matematici e inventori di
successo, ben inseriti nella nuova industria informatica.

Il primo di questi personaggi di frontiera della cultura è stato Vannevar Bush
(1890-1974). Lo studioso americano si laurea nel 1916 in ingegneria, frequentando
contemporaneamente la Harvard University ed il Massachusetts Institute of
Technology (MIT), dove, dal 1923, diventa professore di ruolo. Lo staff diretto da
Bush si specializza nello studio e nella progettazione di dispositivi per il calcolo
analogico, ed è proprio conseguenza di questi studi l’idea di Memex. Nel corso degli
anni ‘30 Bush fornisce descrizioni sempre più precise di tale progetto; alla fine del
decennio, poco prima della guerra, il progetto (mai realizzato praticamente)
raggiunge la maturità e viene minuziosamente descritto in un articolo proposto alla
rivista “Fortune”. Per un insieme di complicate vicende editoriali l’articolo verrà
pubblicato solo parecchi anni dopo, nel luglio del 1945, sulla rivista “Atlantic
Monthly” con il titolo As we may Think.

Nelle intenzioni del suo ideatore il Memex era una macchina destinata a
simulare i comportamenti cognitivi del cervello umano. Secondo Bush alla base
dell’attività cognitiva vi è il pensiero associativo che opera attraverso la costruzione
di reti e di percorsi tra concetti, ricordi e nozioni; occorreva quindi costruire una
macchina che consentisse di stabilire connessioni tra frammenti della cultura umana:
il Memex (Memory Extender).

Ciò che spinse i precursori dell’ipertesto verso questo tipo di studi fu la
necessità di recepire il testo in modo più dinamico, rimediando all’esplosione
incontrollabile delle informazioni che ne rendeva sempre più arduo il reperimento.
Bush suggerì come soluzione la costruzione di macchine collegate ad apparecchi
meccanici per il reperimento delle informazioni. Immaginava un cambiamento
radicale nella fruizione dei testi (più in generale delle informazioni) fino ad arrivare
ad una generale riorganizzazione di tutto il patrimonio culturale. I dati di qualsiasi
genere sono sempre stati catalogati per ordine alfabetico o numerico seguendo regole
spesso complesse. La proposta di Bush partiva invece dalla considerazione di un
funzionamento radicalmente diverso della mente umana nella consultazione delle
informazioni in suo possesso, veniva così messa in discussione la dominante
impostazione lineare.



La mente umana non funziona in questo modo. Essa funziona per associazione. Con una
sola informazione in suo possesso, essa scatta immediatamente alla prossima che viene
suggerita per associazione di idee, conformemente a un’intricata rete di percorsi sostenuta
dalle cellule del cervello12.

In proposito George Poulet scriveva nel 1975:
I testi sono dunque come i pensieri degli uomini; il loro filo è continuamente interrotto.
Ci rinviano in avanti, indietro, ad altri testi con i quali annodano legami a distanza, simili
in questo ai fari di Baudelaire, la cui luce si intreccia ad altre luci intermittenti che si
succedono lungo uno stesso litorale13.

Essendo ancora lontana la tecnologia legata ai computer, Bush concepiva il suo
marchingegno come una scrivania attrezzata con dei visori e delle leve. Sfruttando le
tecniche del microfilm e della fotografia a secco si poteva aggiungere del materiale a
quello già registrato e scegliere dei percorsi personalizzati. Libri, fotografie, periodici
e giornali, dopo essere stati trasposti su microfilm, potevano essere richiamati
battendo un codice sulla tastiera. Le leve ai lati della scrivania permettevano lo
scorrimento in avanti o indietro dei testi visualizzati. Quando l’utente voleva
immettere del materiale, lo posizionava su una lastra centrale, lo fotografava e quindi
lo inseriva nell’archivio. Allo stesso modo era prevista l’aggiunta di commenti e note
a margine. Il Memex registrava ogni percorso scelto dall’utente permettendo poi di
riprenderlo o modificarlo in qualsiasi momento.

Per la prima volta il testo viene considerato come qualcosa di virtuale anziché
fisico. Bush aveva capito che l’associazione tra i documenti era tanto importante
quanto i documenti stessi.

2. Come cambia il testo

La tecnologia ha portato qualcosa di nuovo, di diverso, ma non
penso che abbia spostato il cuore14.       (Alessandro Baricco)

Una buona parte degli umanisti sono ancora contrari all’avvento del digitale. In
un articolo dal titolo emblematico “La pagina verso il pixel”, lo scrittore americano
Sven Birkerts esprime così le sue motivazioni a riguardo rappresentando le idee di
molti suoi colleghi: “sono convinto che c’è una grossa differenza tra la lettura su
carta e su video. Non accetto le argomentazioni di chi dice che una parola è una
parola e non importa dove essa appare. Non ci sono parole pure”15.

La diffidenza dei letterati per questa “rivoluzione digitale” è illogica se come
motivo principale c’è l’avversione contro la tecnologia che starebbe snaturando il
modo di esprimersi dell’uomo. Non è difficile capire che una penna o un pezzo di
carta sono mezzi più semplici di un computer, ma anche questi strumenti non sono
                                                  
12 V. Bush, As We May Think , “Atlantic Monthly”, trad. it. Come possiamo pensare , in T. H. Nelson, Literary Machines
90.1, cit.
13 G. Poulet, Lecture et Interpretation du texte littérarie, in Qu’est-ce qu’un texte? , dir. E. Barbotin, Paris Corti, 1975, p.
76.
14 A. Baricco, Scrivere, leggere e pensare al computer , intervista rilasciata a Torino il 21 Aprile 1997 e consultabile
presso il sito Mediamente RAI http://www.mediamente.rai.it.
15 S. Birkerts, Page Versus Pixel, A Dialog on Electronic Text, intervista consultabile presso il sito americano FEED,
all’indirizzo http://www.feedmag.com/templates/old_article.php3?a_id=1230.



naturali. Alcuni studiosi, che si atteggiano a moderni puristi, vogliono far credere che
la cultura del libro sia quella naturale e per questo inattaccabile. Questo
comportamento ricorda quello di Socrate che, citato nel Fedro di Platone, diceva di
essere contrario alla scrittura perché la considerava una versione snaturata,
impersonale e anonima del discorso orale. Credeva inoltre che se l’uomo avesse
appreso la scrittura, avrebbe inserito la dimenticanza nella sua anima, poiché avrebbe
cessato di esercitare la memoria affidandosi a ciò che è scritto.

Quando ci lasceremo il libro alle spalle, come è facilmente prevedibile, quel
movimento non rappresenterà uno spostamento da qualcosa di naturale a qualcosa di
artificiale - dalla natura alla tecnologia - dato che la scrittura, la stampa e i libri sono
già prodotti estremamente tecnologici. I libri, dopotutto, sono macchine didattiche e
comunicanti.

2.1.1. Opera sempre più aperta

L’apertura, da principio interpretativo di ogni testo, è diventata un’esplicita
scelta estetica, simbolo di una nuova visione del mondo. La hyperfiction è
indubbiamente uno dei prodotti più emblematici di questo clima culturale, in quanto
capace di esibire apertura sia sul piano strutturale che interpretativo.

Nelle arti contemporanee si è sviluppato un sempre maggiore interesse nei
confronti del possibile e dell’indeterminato. Un’opera d’arte così concepita non
obbliga il fruitore a ricostruire in maniera univoca la rete di effetti comunicativi che
gli viene proposta, ma presenta molteplici possibilità di approccio e percorsi
interpretativi e, allo stesso modo, esiti comunicativi molteplici ed indeterminabili a
priori. Viene, dunque, valorizzata in particolar modo proprio l’apertura dell’opera,
ovvero la sua disponibilità ad essere integrata, nella fruizione o nell’esecuzione,
dall’intervento dell’utente. Questa operazione di “completamento” è, ovviamente,
una componente inevitabile di ogni processo di fruizione: nel caso di queste opere
però la cooperazione, oltre a dover essere maggiore, viene richiesta in maniera
esplicita.

Ed è in nome di questa poetica che è comparsa, nelle arti del Novecento, quella
che Eco chiama “opera in movimento”, la cui frammentazione rende indispensabile
un intervento materiale di ricostruzione da parte del lettore (o dell’esecutore).

La cosiddetta “poetica dell’opera aperta” testimonia il diffondersi, anche in
campo artistico, di una sensibilità verso i nuovi aspetti e le nuove problematiche della
cultura contemporanea. In particolare, Eco ritiene che le forme artistiche, in ogni
periodo storico, si pongano come metafore epistemologiche, in quanto “mimano” il
modo in cui la scienza o la cultura dell’epoca guardano alla realtà. Dunque le
problematiche e i temi di riferimento di questa poetica andrebbero ricercate
innanzitutto negli ultimi sviluppi della fisica (il principio di indeterminazione, la
teoria della relatività), della filosofia (la nozione di possibilità) o delle scienze
cognitive16.

                                                  
16 U. Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano 1962.



Questa sensibilità si esprime al massimo grado nelle opere di artisti
sperimentali (e, potremmo dire, elitari), ma non si può negare che sia anche il
sintomo di un cambiamento generalizzato nel “sentire comune”: in fin dei conti la
troviamo riflessa anche nella valorizzazione dell’individuo e nella libertà di scelta.

In ambito narrativo, “opera aperta” significa sostanzialmente saper utilizzare,
ed eventualmente scatenare, la cooperazione del lettore. Ciò si concretizza, ad
esempio, in una preferenza per l’indeterminato e l’ambiguo, che aprono il testo
all’inserimento del lettore e gli permettono di effettuare le passeggiate inferenziali
che preferisce o di precisare a proprio piacimento i dettagli della scena.

Analogamente l’apertura può essere enfatizzata creando testi stratificati,
ovvero composti da livelli di lettura molteplici (ma non predeterminati, come erano i
quattro esiti dell’allegoria medievale). Questa strategia è ancora più efficace, a detta
di Eco, se i diversi livelli si riecheggiano e si rinforzano a vicenda, permettendo al
lettore di unificare i molteplici stimoli che il testo gli offre: in tal modo viene salvata
l’unità dell’opera, presupposto fondamentale della fruizione estetica17.

È evidente come questa nuova sensibilità libertaria ed individualista possa aver
trovato nell’ipertesto lo strumento ideale per affermarsi ed affinarsi ulteriormente.

I testi prodotti in questo formato, infatti, sono costituzionalmente più aperti di
quelli concepiti per la stampa: il lettore può, con le proprie scelte e a seconda delle
proprie esigenze, “costruire” più testi a partire dalle stesse lessíe, ed eventualmente
dare loro un’impronta personale istituendo nuovi percorsi.

2.1.2. Molteplici collegamenti: apertura strutturale

È innanzitutto la struttura di una hyperfiction ad essere aperta. La definizione
di ipertesto data da Bolter “struttura di strutture possibili” allude proprio ad un campo
di possibilità di assemblaggio, la cui concretizzazione dipende dalle scelte del lettore.
In confronto, un racconto tradizionale può essere visto come la versione degenerata di
un ipertesto, nel quale i collegamenti sono stati già scelti (ed imposti) in un
determinato ordine, dando vita solo ad una delle strutture possibili del mondo
finzionale.

Secondo Bolter:
in questo spazio elettronico in continua modificazione, gli scrittori hanno bisogno di un
nuovo concetto di struttura, devono cioè imparare a concepire i propri testi come strutture
di possibili strutture, invece che come strutture chiuse e unitarie. Colui che scrive deve
praticare una sorta di scrittura di secondo livello, creando linee narrative coerenti che il
lettore possa scoprire senza escludere prematuramente e arbitrariamente altre possibilità.
Il contributo peculiare del mezzo elettronico alla storia della letteratura risiederà proprio
in questa scrittura di secondo livello18.

                                                  
17 Ivi.
18 J. D. Bolter, Lo spazio dello scrivere. Computer, ipertesti e storia della scrittura , trad. it. e intr. Di M. Groppo e I.
Grazzani, Vita e Pensiero, Milano 1993, p. 183.



2.1.3. Molteplici contestualizzazioni: apertura interpretativa

Ad ogni “salto” il lettore deve ricucire i due frammenti collegati compiendo
passeggiate inferenziali, contestualizzando i dati forniti dal nuovo testo con quelli
assunti fino allora: personaggi, spazio, tempo, e così via. È questo il lavoro compiuto
dal lettore di ogni genere di testo narrativo, in presenza di “rotture” della linearità.

Ma in una hyperfiction i salti sono la regola e spesso sono anche “spiazzanti”:
cambi di voce repentini, eventi non collegati causalmente, indiscernibilità fra il
“prima” e il “dopo”; fino al punto in cui viene meno ogni continuità di spazio, tempo
o personaggi, rendendo impraticabile ogni ricostruzione di macrostrutture. Si crea, in
tal modo, una maggiore apertura all’intervento del lettore.

Una risorsa peculiare della narrativa ipertestuale (particolarmente apprezzata
da Michael Joyce) è quella che potremmo definire “ri-contestualizzazione” di alcune
lessíe, reiterate o inserite in catene differenti. In tal caso, il significato di un testo può
cambiare o arricchirsi ad ogni successivo passaggio e la sua apertura può essere
progressivamente “disciplinata” e ristretta o, al contrario, arricchita.

Non è affatto necessario che in una struttura assemblabile e molteplice come
quella di una hyperfiction si generino questo genere di ambiguità e,
conseguentemente, maggiore apertura, ma certamente i due aspetti (molteplicità di
collegamenti e di contestualizzazioni) si influenzano reciprocamente e, di fatto,
vengono entrambi utilizzati dagli autori di hyperfiction come risorse creative: si
tende, dunque, a sfruttare l’apertura strutturale degli ipertesti per creare opere
narrative il più possibile aperte.

2.2. Liberare la narrativa con l'ipertesto

Il formato ipertestuale dovrebbe permettere alla narrativa di evolversi. Difatti il
racconto può finalmente liberare tutte le diramazioni che la carta stampata obbligava
a troncare o a selezionare accuratamente: pensieri, ricordi, speranze, sequenze
implicite o addirittura corsi alternativi di eventi.

Una storia così raccontata, a detta di Michael Joyce, è più vicina a come
l’aveva immaginata il suo autore, ed il lettore, al tempo stesso, può soddisfare le
proprie curiosità e dare alla storia lo sviluppo che preferisce.

Possiamo distinguere due tipi di libertà permessi dalla hyperfiction (cui
corrispondono due aspetti dell’apertura): la possibilità di seguire percorsi differenti e
la concessione di margini di interpretazione più ampi.

Cambia il modo classico di fare narrativa che era rimasto immutato dai tempi
di Aristotele.

L’ipertesto, che sfida il racconto e tutte le forme letterarie basate sulla linearità, mette in
discussione le idee di azione narrativa e trama stabilite da Aristotele in poi. Rifarsi alla
Poetica nell’ambito di una dissertazione sugli ipertesti può condurre a due conclusioni: o
scrivere racconti ipertestuali è semplicemente impossibile (e la Poetica spiega perché),



oppure le definizioni aristoteliche non si adattano a storie lette e scritte in un ambiente
ipertestuale19.

Nel settimo capitolo della Poetica, Aristotele dà infatti una definizione di trama
in cui la sequenza svolge un ruolo centrale:

un tutto è ciò che ha principio e mezzo e fine. Principio è ciò che non ha in sé veruna
necessità di trovarsi dopo un’altra cosa, ma è naturale che un’altra cosa si trovi o sia per
trovarsi dopo di lui. Fine al contrario è ciò che per sua propria natura viene a trovarsi
dopo un’altra cosa, che ne sia la conseguenza necessaria o che semplicemente le sussegua
nell’ordine normale [e verisimile] dei fatti; e dopo di esso non c’è altro. Mezzo è ciò che
si trova dopo un’altra cosa, e un’altra è dopo di lui20.

Date le teorie aristoteliche
L’ipertesto dunque pone in dubbio (1) la sequenza prefissata, (2) la definizione del
principio e della fine, (3) la ‘grandezza’ propria di un racconto e (4) l’idea di unità o di un
‘tutto’ associata a questi concetti. Pertanto ci si può attendere che nel racconto
ipertestuale le singole forme, come per esempio la trama, la caratterizzazione e
l’ambientazione, cambino esattamente come cambieranno i generi letterari prodotti dalla
mescolanza di queste tecniche21.

Aristotele definisce “episodica” “quella fabula in cui gli episodi non sono
legati fra loro da alcun rapporto né di verosimiglianza né di necessità”22.

Tuttavia si può affermare che
eliminare il rapporto ‘di verosimiglianza’ e ‘di necessità’ non significa cancellare del
tutto la linearità. La linearità diventa però una caratteristica dell’esperienza del singolo
lettore all’interno di un singolo testo e lungo un particolare percorso, anche se
quest’ultimo si avvolge su se stesso o si dirige in direzioni non previste23.

2.3. Strategie possibili

Fino ad oggi gli scrittori che si sono cimentati nella hyperfiction hanno
mostrato una decisa preferenza per le narrazioni aperte, forse per esprimere quella
“nuova sensibilità” tuttora dominante nelle arti e di cui il formato ipertestuale, in un
certo qual modo, si fa portavoce.

Tra apertura testuale ed ipertesto non vi è, però, un rapporto di implicazione
necessaria. Finora si è cercato di sfruttare solo una tra le quattro possibili strategie
testuali discriminabili in base all’apertura, che sono:

1. l’apertura semplice, fatta di collegamenti e lessíe, che richiede la cooperazione
del lettore;

2. l’apertura apparente, che vuota di senso le possibilità di scelta su cui si fonda
l’ipertesto;

3. la chiusura semplice, che limita la cooperazione del lettore nonostante le
opzioni che gli concede;

                                                  
19 G. P. Landow, L’ipertesto, cit., p. 226.
20 Aristotele, Poetica, Bari Laterza, 1983, p. 208.
21 G. P. Landow, L’ipertesto, cit., p. 227.
22 Aristotele, Poetica, cit., p. 151.
23 G. P. Landow, L’ipertesto, cit., p. 231.



4. la chiusura apparente, volta, più che altro, a negare i caratteri di chiusura del
testo monosequenziale.
Ovviamente queste strategie sono adottabili, in linea di principio, anche nella

narrativa su stampa, ma non si può dire che le soluzioni adatte per quest’ultima
abbiano lo stesso esito anche in formato ipertestuale: è evidente che l’apertura di
opere “non sequenziali” come il Tristam Shandy dipende proprio dalla limitatezza
(tecnologica) del testo a stampa.

La narrativa ipertestuale dovrebbe dunque elaborare delle strategie specifiche,
che tengano conto dei suoi caratteri distintivi. Da questo punto di vista le due
strategie di chiusura potrebbero essere le più interessanti, nella misura in cui riescono
a giocare esplicitamente con la risorsa (ed il vincolo) più peculiare della hyperfiction:
l’apertura strutturale. La prima strategia (chiusura semplice) negandone le
conseguenze sul piano interpretativo, la seconda (chiusura apparente) affermandola
sotto mentite spoglie.

2.3.1. Apertura semplice: disorientamento, reiterazione

La strategia preferita dagli autori di hyperfiction è anche la più “rischiosa”.
Spesso consiste nell’unire salti spiazzanti a lessíe ambigue, potenziando così,
attraverso la scelta di un certo stile di scrittura, il disorientamento facilitato
dall’apertura della struttura: il rischio è che hyperfiction così impostate risultino poco
coinvolgenti o “poco narrative”.

Il problema del “disorientamento” (termine coniato da Jeff Conklin24) consiste
nello smarrimento all’interno della rete, o nel non sapere come arrivare in un punto
assunto come obiettivo. Questo “problema apparente” offre certamente molte risorse
all’apertura testuale: stimola il lettore a cooperare ed eventualmente a rivedere i suoi
assunti, apre le possibilità di sviluppo della fabula e può moltiplicarne i livelli di
lettura. Andrebbe, però, gestito con cautela, evitando di usarlo sistematicamente ad
ogni collegamento o cercando, ad esempio, di disciplinarlo all’interno di un pattern di
lessíe che gli dia una fisionomia più precisa.

Chi frequenta la letteratura, infatti, descrive spesso l’esperienza del
disorientamento come piacevole, addirittura stimolante; alcuni tipi di letteratura, in
particolare quelli che fanno ampio ricorso all’allegoria o alla sperimentazione
stilistico-narrativa, si basano sul disorientamento del lettore come effetto principale.
Secondo Morse Peckham:

L’arte non offre ordine bensì l’opportunità di sperimentare il disordine più che in
qualsiasi altra creazione umana, e […] perciò l’esperienza artistica è caratterizzata […]
dal disorientamento [...] il compito dell’artista è quello di creare occasioni di
disorientamento, e […] il compito di chi lo percepisce è quello di viverlo25.

                                                  
24 J. Conklin, Hypertext: An Introduction and Survey, “Ieee Computer”, 20, 1987, p. 38.
25 M. Peckham, Man’s Rage for Chaos: Biology, Behaviour, and the Arts, Schoken, New York 1967, p. 41.



Mark Bernestein sostiene che “nell’ipertesto, come in un giardino, è l’arte di
combinare l’irregolarità con la regolarità che può catturare e mantenere
l’attenzione”26.

Il piacere del disorientamento come effetto estetico caratterizza particolarmente
quei giovani scrittori, come Mark Amerika, Shelley Jackson e Michael Joyce, che
vedono l’ipertesto come l’ultima incarnazione dell’avanguardia letteraria.

Landow tuttavia riflette sul fatto che “l’esperienza che un lettore vive come
‘disorientamento indesiderato’ può risultare piacevole per un altro”27.

Per questo sono stati creati elementi di orientamento del lettore che permettono di:
determinare la loro attuale posizione; farsi un’idea della relazione che tale posizione
possiede rispetto ad altri materiali; ritornare al punto di partenza; esplorare materiali
non direttamente collegati a quelli in cui si trovano al momento.

Un’altra peculiarità della hyperfiction favorita dall’apertura delle sue strutture
è la possibilità di reiterare la stessa lessía o lo stesso percorso. Non solo gli strumenti
di navigazione di un ipertesto rendono più facile e rapido il ritorno su brani già letti,
ma la struttura stessa del racconto può prevedere la ricomparsa di lessíe passate.

Una strategia dell’apertura può sfruttare questa possibilità per stimolare la
ricerca di più livelli di lettura attraverso la ricontestualizzazione di una stessa lessía in
diverse catene, effetto tanto più potente quanto più “lontana” è la precedente
occorrenza del brano in questione (Kendall28). Il testo, in tal modo, si rende
molteplice, mostra in maniera esplicita la coesistenza di più possibilità di lettura e si
presta ad essere riveduto, ripercorso ed al limite reinterpretato.

2.3.2. Apertura apparente: false richieste di collaborazione

Il testo di una hyperfiction può richiedere al lettore la sua cooperazione per poi
frustrarla. Questa strategia, negando i presupposti dell’apertura strutturale (o fingendo
temporaneamente di soddisfarli), mette il lettore di fronte a scelte fittizie o svuotate di
senso. Ad esempio, può essere adottata per chiudere le possibilità offerte da un
racconto, meglio se in una struttura ad albero, facendo convergere le diramazioni e/o
conducendo tutti i possibili percorsi ad un unico finale. In tal modo il racconto
afferma con forza la sua chiusura e non permette al lettore nessuna sostanziale
possibilità di intervento sulla struttura.

Questa strategia non è necessariamente finalizzata a “reprimere” il lettore, ma
può anche essere più stimolante, nella misura in cui la “coercitività” della struttura
del testo viene utilizzata per deludere le aspettative e le abitudini del lettore ed
invitarlo a rivedere i propri assunti.

2.3.3. Chiusura: struttura ad albero

                                                  
26 M. Bernestein, Hypertext Gardens: delightful vistas, in http://www.eastgate.com/.
27 G. P. Landow, L’ipertesto, cit., p. 163.
28 R. Kendall, Time: the final frontier, www.wordcircuits.com/comment/htlit_6.htm.



È probabile che racconti o romanzi chiusi “offendano”, in un certo senso, la
sensibilità libertaria espressa dalla hyperfiction, ma tra formato ipertestuale e
chiusura non vi è contraddittorietà. Non si può negare, però, che risulta piuttosto
complesso costruire testi chiusi all’interno di una struttura molto aperta, a meno che
non si adotti una strategia “negativa” di apertura apparente.

Per scrivere racconti più chiusi, probabilmente, si preferirà adottare una
struttura più tradizionale e più vicina alla linearità del testo stampato: ad esempio
quella “ad albero”, che, sfruttando le disgiunzioni di probabilità del racconto,
propone differenti esiti e conduce a differenti finali. Questa struttura, adottata anche
nei romanzi per la stampa (si veda la collana, pubblicata anche in Italia, Choose your
own adventure), pur mostrando di concedere al lettore differenti possibilità di scelta,
nonché l’opportunità di modificare il corso della storia, non può certamente essere
presa a modello di una letteratura aperta.

Innanzitutto, non si distacca realmente dalla linearità della narrativa
tradizionale: le diramazioni non sono “compossibili” ma mutuamente esclusive, il
lettore non legge un racconto “molteplice” ma un racconto lineare, scelto in una
gamma di racconti lineari.

Inoltre, c’è da chiedersi se un racconto di questo tipo non possa in qualche
modo ridurre il contributo immaginativo del lettore, non solo per la sua stretta
consequenzialità - il racconto non ha pause o salti, ma è tipicamente una successione
di azioni e reazioni - ma anche per la “chiusura” delle disgiunzioni di probabilità, che
non permetterebbero al lettore di ingaggiare il consueto gioco di previsioni con lo
scrittore (Eco29): il racconto sembra prendere le sembianze di un test (si vedano le
opzioni esplicite e opposte di Same Day Test).

Si noti che non stiamo affermando che una struttura ad albero di questo tipo
renda automaticamente chiuso un racconto ipertestuale, ma semplicemente che una
tale struttura dovrebbe essere preferita da chi intende scrivere romanzi o racconti
meno aperti, in quanto permette di sfruttare con più facilità il formato ipertestuale per
costruire storie che richiedono una ridotta cooperazione ed una limitata ridefinizione
delle abitudini di lettura consolidate.

2.3.4. Chiusura apparente: il testo sovversivo

Una delle ipotesi più affascinanti sul futuro della hyperfiction è stata formulata
da Michael Joyce: egli ritiene che le fiction interattive, per apparire più aperte,
avranno un aspetto più chiuso, ovvero più simile alle attuali fiction stampate, e si
riferisce alla possibilità di sfruttare la “fluidità” del testo elettronico e le capacità di
elaborazione dei computer per creare testi che simulano la linearità del libro, ma si
modificano sulla base di variabili extratestuali.

                                                  
29 U. Eco, Lector in fabula. La cooperazione interpretativa nei testi narrativi, Bompiani, Milano 1979.



Tali testi, chiamati da Joyce “sovversivi”, determinerebbero le proprie
diramazioni, nascoste dietro l’ordine lineare delle pagine, sulla base di fattori come le
pagine lette in precedenza, i comportamenti del lettore, i suoi interessi (se possibile),
o addirittura il periodo dell’anno o del giorno in cui avviene la lettura. Quindi, ad
esempio, anche un’operazione molto comune in un ipertesto come tornare “indietro”
necessiterebbe di una rielaborazione della pagina precedente sulla base di ciò che il
lettore sa già.

In tal modo la narrazione del computer somiglierebbe a quella di un aedo,
basata su un canovaccio, ma in continua interazione con il pubblico. Ed avremmo
così un ritorno della narrazione orale, attraverso un testo che unisce le potenzialità di
coinvolgimento della storia lineare, con le capacità di adattamento dell’ipertesto. È
evidente che si può parlare, in questo caso, di struttura aperta (sebbene nascosta), ma
questo tipo di hyperfiction non offre necessariamente maggiore apertura al lettore:
grazie alle sue enormi capacità di “targettizzazione”, sembra anzi più compatibile con
romanzi chiusi o addirittura repressivi.

2.4. La trasformazione del rapporto Lettore-Autore

“La figura dell’autore ipertestuale si avvicina a quella del lettore, anche se non
arriva a identificarsi completamente con essa”30. Landow usa spesso il termine
wreaders (da writers: autori e readers: lettori) per identificare la nuova figura di
autore-lettore. Secondo William R. Paulson, comunque, non viene eliminata la
funzione dell’autore, ma negata la sottomissione del lettore o del critico a qualunque
tipo di autorità31. Questi viene liberato dal ruolo di subordinazione agli autori cui era
stato costretto sin dall’invenzione della stampa, e prende parte attiva alla creazione
dei testi.

Anche gli scrittori, però, dovrebbero accogliere con favore il nuovo strumento,
in quanto potrebbe permettere di esprimere più fedelmente il libero associarsi delle
idee, limitando le costrizioni a cui erano stati abituati dalla linearità della pagina
stampata.

Rimane infatti l’autore ad avere il potere decisionale, anche e soprattutto sul
grado di libertà che si intende concedere al lettore.

Secondo Jay D. Bolter L’autore, per certi versi, aumenta il suo potere: può
impedire al lettore di saltare delle pagine, può obbligarlo a seguire un certo percorso,
può nascondergli delle pagine, insomma è lui a decidere il “margine di intervento
consentito al lettore”32.

non è […] vero che la narrativa elettronica si sviluppi in modi necessariamente casuali.
L’autore può decidere di porre tutti i vincoli che vuole all’ordine di lettura. L’ambito di
scelta del lettore e quindi la sua libertà nell’esaminare lo spazio letterario dipendono dai
nessi che l’autore ha posto tra gli episodi. Il lettore potrebbe trovarsi a scegliere tra un

                                                  
30 G. P. Landow, L’ipertesto, cit., p. 127.
31 William R. Paulson, The Noise of Culture: Literary Texts in a World of Information , Cornell University Press, Ithaca
1988, p. 139.
32 G. Lughi, Ipertesti letterari e labirinti narrativi, cit.



numero limitato di alternative o potrebbe essere libero di muoversi nel profondo
dell’opera. Ogni autore è libero di cedere al lettore una parte più o meno grande del
controllo che ha nel suo lavoro, ma ha oggi una nuova dimensione letteraria nella quale
operare33.

Il necessario complemento della “liberazione” apportata dall’ipertesto è
inoltre l’indebolimento dei vincoli prodotti dai testi tradizionali: autorità, canone
letterario, fissità, e così via. Si riduce l’asimmetria tra autore e lettore, non solo
nel senso di un potenziamento di quest’ultimo, ma anche di un minor controllo
del primo. È evidente, infatti, che chi scrive ipertesti non può predeterminare
l’ordine di lettura della sua opera (al massimo può suggerirlo). Spesso il testo
elettronico si apre anche a modifiche dell’utente o alla possibilità di collegamento
con testi correlati (ed eventualmente contraddittori).

Un ipertesto è una matrice di testi potenziali, di cui solo alcuni si realizzeranno per effetto
dell’interazione con un utente. […] Il navigatore partecipa […] alla redazione o
quantomeno all’edizione del testo che “legge” poiché è lui a determinare la sua
organizzazione finale (la dispositio della retorica antica) […]. Con l’ipertesto ciascuna
lettura è un atto di scrittura34.

La narrativa ipertestuale propone molteplici percorsi ed offre, del mondo
narrato, un’immagine più complessa e sfaccettata, demandando al lettore, reso parte
attiva nel processo creativo, il compito di collegare e ricostruire il disegno (o uno dei
disegni possibili) dell’autore.

Le hyperfiction, insomma, attraverso la loro apertura ed eterogeneità
propongono al lettore un “nuovo modo di vedere le cose”, metafora della differente
sensibilità dell’uomo contemporaneo, attraverso frammenti narrativi ordinati in
maniera meno rigida, meno determinata, meno lineare, meno consequenziale, ma
aventi comunque come fulcro l’intenzione formativa (o il campo di possibili
intenzioni formative) dell’autore.

Il problema è che spesso il senso del racconto è proprio in questa struttura e
non nelle singole diramazioni: una fruizione parziale e selettiva, quindi, non sarebbe
sufficiente a rivelare alcuni fondamentali effetti retorici o a comprendere un disegno
complessivo ignorando il quale i singoli percorsi appaiono banali. Dunque la
hyperfiction permette sì al lettore di muoversi liberamente tra le lessíe, seguendo
questo o quel percorso, ma spesso gli richiede di esplorare anche tutti gli altri
percorsi, o perlomeno di farsi un’idea della loro disposizione.

Il rischio, come ha evidenziato Giuseppe Gigliozzi, è quello del “troppo”
potere al lettore. Infatti se si può accettare che un lettore si scelga un finale in un
racconto o partecipi in qualche modo attivamente ad una narrazione,

ci resta più difficile lasciare tutta questa libertà al lettore di un testo scientifico, il quale
potrebbe arrivare alla fine del lavoro avendo saltato passi decisivi dell’argomentazione
con il rischio di capire poco di quello che ha letto e di arrivare a conclusioni
indesiderate35.

                                                  
33 J. D. Bolter, Lo spazio dello scrivere, cit., p. 155.
34 P. Lévy, Qu’est-ce le virtuel?, Édition La découverte , Paris 1995 [ Il virtuale, trad. it. Di M. Calò e M. Di Sopra,
Cortina, Milano 1997, pp. 30 e 35].
35 G. Gigliozzi, La parola, la scrittura, il racconto, l’informatica , in Memoria del ‘900 letterario italiano. Scritture
immagini voci, a cura di M. I. Gaeta (Catalogo della Mostra “Memoria del ‘900 letterario italiano. Scritture immagini
voci”, Roma 30 ottobre - 15 novembre 1996), Ediesse, Roma 1996, p. 141.



La libertà di movimento del lettore di hyperfiction è dunque vincolata dalla
necessità di cogliere e seguire determinati “effetti di senso” creati dalla struttura delle
lessíe, pena l’incomprensione o addirittura l’uso arbitrario del testo. Se la letteratura
ipertestuale dovesse affermarsi e consolidarsi, sarebbe lecito aspettarsi l’elaborazione
e lo sviluppo di una retorica concentrata sulla topologia dei collegamenti, l’elemento
peculiare di questa forma di scrittura.

La necessità di ricorrere ad una “mappa grafica” per aiutare il lettore ad
orientarsi tra i vari collegamenti posti all’interno dell’ipertesto è stata suggerita da
molti autori e teorici del mezzo.

Pare, insomma, che la “cultura” della hyperfiction, le idee a cui fanno appello i
più importanti autori e teorici di questa forma di narrativa, nascondano un paradosso.
Questi scrittori, infatti, si sono impegnati a mettere in scena in forma narrativa,
dunque attraverso la propria attività formativa, un mondo in cui l’autore e la
“narratività” sono scomparsi, il primo dietro il lettore e la seconda nella
frammentazione, l’esplosione dei possibili e la contraddizione.

Forse la hyperfiction è una forma d’arte d’avanguardia, destinata a non
intaccare il monopolio e la diffusione, e, in un certo senso, la funzione, della
tradizionale narrativa lineare. O forse, almeno per il momento, è ancora un campo di
sperimentazione, capace di suscitare interesse solo negli “addetti ai lavori”,
nell’attesa di sviluppare un linguaggio e delle strategie fruibili da un pubblico più
vasto e generico.

2.4.1. Riconfigurare Autore e Lettore

Autore e Lettore, nel nuovo contesto della hyperfiction, devono compiere
attività differenti, ma i loro reciproci ruoli non cambiano, né dovrebbero cambiare, in
maniera sostanziale. La narrativa, invece, mostra molti segni di rinnovamento, ma è
ancora troppo presto per dire se queste tendenze (e quali) riusciranno ad affermarsi.

Nell’ambito dei testi elettronici, e degli ipertesti in particolare, si è visto, come
afferma Landow, che i ruoli di autore e lettore vengano riconfigurati, il primo
diventando sempre meno individuabile, e sempre meno individuale, ed il secondo
assumendo poteri, responsabilità e libertà prima negate.

Questa tendenza generale, però, andrebbe perlomeno ridimensionata parlando
di narrativa. Infatti, a differenza di ciò che avviene per i testi scientifici, in cui
l’oggettività è un valore fondamentale (e l’ipertesto sembra lo strumento migliore per
preservarla), in letteratura l’autore ha sempre detenuto un ampio potere e sono
proprio i segni della sua presenza a rendere significativa un’opera; ed il lettore,
analogamente, non può (essere lasciato libero di) fare ciò che vuole nel (e del) mondo
narrato, pena il disinteresse.

Indubbiamente in una hyperfiction, come in ogni altro ipertesto, l’autore e il
lettore compiono attività differenti rispetto ai testi tradizionali, ma ciò non basta a
ritenere questi due ruoli reciprocamente interscambiabili o destinati alla fusione,



come auspicato dai teorici parlando degli ipertesti in generale. Il nuovo formato,
piuttosto, li pone di fronte a differenti “regole” con cui confrontarsi.

3. Possibile classificazione delle opere ipertestuali

Sembra ragionevole, quando si parla di ipertesti, cercare di non generalizzare
troppo (errore che viene fatto da parecchi studiosi), ma provare, prima di addentrarsi
nella lettura, a capire di che tipo di ipertesto si tratti. È importante quindi cercare di
categorizzare le opere in base ad alcuni fattori fondamentali, iniziando dalla loro
dipendenza dal mezzo elettronico, ed evitare equivoci come quello di Alberto Cadioli
che, forse troppo sbrigativamente, afferma che ormai parlare di edizione elettronica
ed edizione ipertestuale di un testo è la stessa cosa36. Opere nate in formato digitale
che non hanno nulla di ipertestuale e possono essere tranquillamente trasportate su
carta non rientrano in nessuna categoria. I “salti” possibili all’interno di qualsiasi
testo elettronico, la presenza del cursore e della freccetta del mouse e altri tipi di
operazioni che permettono un nuovo approccio ai testi, non necessariamente sono
identificativi di elementi ipertestuali; genericamente mettono solo in evidenza la
novità costituita dalla presenza intrusiva del lettore nel testo. “In un libro è certo
possibile spostare il dito o la matita lungo la pagina, ma le intrusioni del lettore
restano sempre fisicamente separate dal testo”37.

Un fattore importante da esaminare è quindi se le opere siano nate per il
formato digitale o per quello cartaceo. Basti pensare che, nel campo letterario, la
maggior parte dei lavori ipertestuali presenti oggi sono degli adattamenti di poesie e
romanzi del passato, concepiti per essere letti su di un libro. Il modo più semplice per
realizzare questa trasposizione consiste nel conservare la linearità del testo originale,
tipica del libro con il suo ordine e la sua stabilità, collegando ad esso altri dati
integrativi di tipo multimediale che permettono una maggiore leggibilità dell’opera.

Lo sviluppo incontro al quale sta andando la tecnologia ipertestuale fa pensare
tuttavia ad un futuro in cui ci saranno un gran numero di opere concepite in modo
ipertestuale, leggibili esclusivamente su schermo e affatto legate alla tecnologia a
stampa.

Per realizzare una classificazione ragionevole occorre analizzare cosa c’è di
ipertestuale nelle opere che si vogliono esaminare, se i link (elementi necessari per
poter parlare di ipertesti) sono interni alla struttura del testo, e se sono presenti
collegamenti e salti solo nella struttura generale dell’opera (e quindi entrano in gioco
anche dati multimediali38) o anche nel testo principale.

Le categorie sotto le quali si possono classificare le opere potrebbero essere:
1. opere a stampa che vengono considerate dagli studiosi come precorritrici della

letteratura ipertestuale, grazie all’introduzione di elementi, quali la
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sinonimi.



multilinearità o la multimedialità, comuni agli ipertesti; tali opere si prestano
facilmente alla conversione ipertestuale perché strutturate concettualmente
come un ipertesto, ma nate di fatto prima che la tecnologia potesse supportare
queste innovazioni (si potrebbero dunque definire: ipertesti ante litteram);

2. opere digitali che rappresentano la versione ipertestuale (didattica) di opere a
stampa (o manoscritte), realizzate per facilitarne lo studio e la leggibilità. Sono
composte dal testo originale a cui sono state aggiunti, tramite link, dei corpora
ipertestuali e dei dati multimediali;

3. opere digitali che non possono essere lette su mezzi che non siano elettronici,
ed in particolare sullo schermo di un computer. Possono avere collegamenti e
salti interni al testo stesso.

I veri ipertesti narrativi sono, a mio avviso, solo quelli che, per la loro stessa
struttura, possono essere letti esclusivamente con un computer o con un libro
elettronico (cfr. 3.2.1), e che ne possono dunque sfruttare le potenzialità senza
forzature, ma nelle prime due categorie confluiscono tuttavia opere molto importanti
per lo studio degli ipertesti e che contengono comunque elementi ipertestuali.

3.1. Ipertesti ante-litteram

La storia di ogni forma d’arte conosce periodi critici in cui
questa determinata forma mira a certi risultati i quali potranno
per forza essere ottenuti soltanto a un livello tecnico diverso,
cioè attraverso una diversa forma d’arte39.

(Walter Benjamin)

Gli studiosi dell’ipertesto stanno provando ad individuare i prodromi della
letteratura ipertestuale, ricercandoli in quelle opere a stampa alle quali (per così dire)
il formato-libro cominciava a stare stretto. Si può parlare, in questi casi, di ipertesti
ante litteram, ossia di tentativi di superare o sfidare i limiti imposti dalla linearità
della carta stampata.

Alcune opere letterarie, come le raccolta (casuale) di sonetti o i Pensieri40 di
Pascal, sembrano adattarsi facilmente al sistema ipertestuale, dato che già la loro
struttura di partenza è caratterizzata da brevi sezioni, e pertanto sarebbe facile
realizzarne una versione ipertestuale tradizionale in formato digitale, senza bisogno di
aggiunte; per altre opere, dalla struttura più coesa e unitaria, sarebbe invece più
difficile effettuare un tale allestimento senza perpetrare una violenza sull’originale.
Quando il testo è già diviso in sezioni e sottosezioni, ci possono essere le basi per dei
blocchi di testo (lessíe); altri elementi come la presenza di rimandi e collegamenti

                                                  
39 W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit , in Schriften, Frankfurt 1955, trad.
it. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino Einaudi, 1991, p. 42.
40 B. Pascal, Pensieri, Brescia Ed. La Scuola, 1975.



(alla base della multilinearità41 e quindi dell’ipertestualità) vengono ugualmente visti
come fattori di ipertestualità.

Resta comunque difficile decidere quali opere far rientrare in questa categoria,
data la scarsa oggettività di questi criteri. Inoltre Nelson fa notare che:

Ci si distacca continuamente dalla sequenza, citando brani che precedono e che seguono
nel testo. Frasi tipo “come detto in precedenza” e “come vedremo” sono di fatto
riferimenti impliciti a contenuti che stanno in altri punti della sequenza42

e pertanto elementi multilineari, come può esserlo anche una nota a piè di pagina43 o
una divisione della sequenza narrativa in capitoli, si tratta di elementi ipertestuali
effettivamente non di tipo “forte” e quindi non sufficienti per far rientrare un’opera
che li contenga in questa categoria. Si analizzeranno quindi solo le opere che
propriamente hanno messo in discussione le idee di azione narrativa e trama stabilite
da Aristotele (cfr. 2.3.4).

Non bisogna dimenticare che la rottura dei criteri di linearità nella scrittura è direttamente
legata alla trasformazione del supporto con il quale i testi scritti vengono presentati:
l’ipertesto digitale vive in rapporto al computer, e Jeff Conklin, […] ha scritto
apertamente: “è la capacità di gestire connessioni che permette un’organizzazione non
lineare del testo”44.

L’ipertesto, considerato come pratica di lettura, forse non può essere definito
come non-lineare visto che comunque l’utente fruisce il testo in sequenza, cioè una
parte dopo l’altra come accade per la lettura normale. Quella che viene meno è invece
la linearità nel suo complesso. Nell’ipertesto, infatti, essa è stabilita solo “strada
facendo”, non essendo più inscritta in modo univoco nel testo, con un inizio e una
fine.

Su questo punto i teorici dell’ipertesto hanno dato vita ad un’animata
discussione, ancora in corso. C’è infatti chi sostiene la fine di ogni linearità di lettura
e chi riconosce invece la costruzione di una nuova linearità, comunque riaffermata
attraverso l’allineamento (fosse anche casuale) di testi diversi. Secondo Charles
Deemer:

Ciascun percorso individuale attraverso l’ipertesto è lineare, naturalmente: il lettore sta
ancora leggendo o ascoltando materiali in sequenza, vale a dire, uno dopo l’altro,
linearmente. Quel che rende ipertesto l’ipertesto non è la non linearità ma la scelta,
l’interazione del lettore per stabilire quali dei diversi o dei tanti percorsi attraverso le
informazioni disponibili è quello seguito in un certo momento45.

Precisa infatti Luca Toschi:

                                                  
41 Roberto Diodato a proposito dei termini “multilineare” e “multisequenziale” polemizza (fornendo sterili motivazioni)
con Landow: “multilineare è un rafforzamento, quantitativo di lineare, così come multisequenziale è un rafforzamento
di sequenziale. Dunque se l’ipertesto è propriamente un testo multilineare, allora lungi dal rappresentare e sperimentare
modelli di iscrizione, di scrittura o di pensiero non lineare, conferma e rafforza modelli, direi consueti, di produzione
lineare” (R. Diodato, Tre note su informatica e filosofia, in Internet e le Muse, a cura di P. Nerozzi Bellman, Milano
Mimesis, 1997, p. 137).
42 T. H. Nelson, Il progetto Xanadu, cit., p. 1/16.
43 Secondo il professore di filosofia David Kolb “la nozione di ipertesto ha origini antiche e medievali, nel senso che
leggendo il Talmud o certi tipi di manoscritti che contengono commenti su commenti, vi si intravede la possibilità di
avere testi aperti, che rifiutavano di essere chiusi” (tratto dall’intervista a D. Kolb, Anche il Talmud era un ipertesto,
consultabile presso il sito Mediamente RAI, all’indirizzo:
http://www.mediamente.rai.it/docs/biblioteca/biblio.asp?id=181&tab=int).
44 A. Cadioli, Il critico navigante, cit., p.69.
45 C. Deemer, What is Hypertext?, in “Telecine” n.3, Estate 1995, p. 17.



Con il testo elettronico non si assiste alla fine, come molti sembrano intendere, della
sequenzialità, bensì alla possibilità di creare numerose sequenzialità, sulla base di
associazioni plurime: l’identità di un’informazione varia a seconda della funzione che è
chiamata a svolgere in sistemi di significato diversi. È l’appartenenza che ne caratterizza
il significato46.

“L’ipertesto muta dunque la sequenzialità della struttura del libro, non la
linearità dei singoli testi che la compongono, che, per essere pienamente compresi,
continuano ad essere letti linearmente”47.

Per analizzare una carrellata di opere è interessante iniziare da una che proprio
opera non si può definire: il lavoro di Chares Sanders Pierce, il filosofo americano
che lasciò migliaia di pagine disperse e disorganizzate, tutte con connessioni multiple
e verticali. Arrivando al campo letterario, autori come Cortazar, Joyce, Woolf, Sterne,
Tennyson, Borges e Saporta misero in discussione gli schemi della narrazione lineare,
creando nuove relazioni tra l’esperienza di lettura e l’organizzazione del testo.

Il Tristram Shandy di Sterne (1759-67), oltre ad essere uno dei più famosi
romanzi inglesi, viene ricordato come un attacco alle forme tradizionali della
narrativa. Secondo Bolter l’opera presenta la tendenza alla divagazione e ai salti,
tipica della letteratura non lineare, e questa forma viene utilizzata per manifestare la
complessità di pensiero dell’autore.

John Wain nella prefazione all’edizione italiana scrive:
La vita e le opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo, è uno dei più famosi romanzi
inglesi. Non l’ho mai letto. Naturalmente baso questa mia affermazione sull’accezione
comune di leggere un libro, che implica sedersi, aprirlo, incominciare dalla prima pagina
e continuare, senza perdere una seduta, fino all’ultima… Ho letto questo bellissimo libro
cento, se non addirittura mille volte... non l’ho mai letto per la sua struttura, né per la sua
storia. Ho semplicemente sentito molto spesso il desiderio di passare un po’ di tempo in
compagnia di Mr. Tristram Shandy; mi sono seduto, ho aperto il libro, ho letto un brano
lungo o corto, come capitava, e non sono mai rimasto deluso.

Questa presentazione sembra una vera e propria descrizione dell’ipertesto.
Pur ammettendo che sia quasi impossibile una scelta esauriente tra la

vastissima produzione di letteratura sperimentale, ricordiamo come romanzo
ipertestuale a tutti gli effetti Composition n.1 di Marc Saporta pubblicato nel 1962. Il
componimento raccoglie una serie di momenti della vita del personaggio X.
Sfogliando l’opera ci si accorge di un’assoluta assenza di successione logica tra una
pagina e la successiva. Le pagine, o meglio le carte del romanzo, possono venir
mescolate a piacere nell’assenza di un unico possibile ordine per gli episodi. Le unità
di Composition n.1 si riorganizzano in molti modi producendo altrettanti racconti. In
qualunque ordine si dispongano le pagine, verranno evidenziate delle relazioni
logiche in maniera più o meno forte a seconda della successione scelta.

Nella presentazione editoriale dell’opera si può leggere: “Dall’ordine in cui si
susseguiranno i singoli episodi dipende anche che la storia finisca bene o male. Una
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47 A. Cadioli, Il critico navigante, cit., pp.73-74.



vita si compone di parecchi elementi. Ma infinito è il numero delle possibili
combinazioni” 48.

Cadioli in proposito si chiede (nei termini usati dai formalisti) se “non esista
più un intreccio cui sottostà una fabula, essendo disponibile e attivabile ogni
momento un numero x di intrecci ‘narcotizzati’, così che ad ogni scelta del lettore si
viene a costruire un nuovo intreccio e ad innescare una delle possibili e potenziali
fabulae”49.

Gli studiosi di letteratura sono concordi nell’attribuire alle ultime opere di
James Joyce il superamento definitivo dell’esposizione lineare. L’Ulisse (1922) può
essere letto come una raccolta di allusioni e rimandi ad altre opere partendo dal
pretesto narrativo della storia di una giornata dublinese del personaggio Leopold
Bloom. La struttura narrativa è talmente ricca di intrecci da costringere il lettore a
ritornare continuamente sui passi già letti per non perdere il significato di
un’esposizione tanto elaborata. Vengono ripresi vari episodi di quella giornata e
presentati in maniera tale da formare una complessa rete di intrecci. Joyce
nell’esporre una fabula pur semplice come quella dell’Ulisse, supera la consueta
successione causa-effetto della narrativa tradizionale. Il racconto non viene esposto
da un unico punto di vista, ma affidato ad un’intera serie di personaggi, mentre viene
nascosta il più possibile la partecipazione dell’autore limitando la sua presenza a
delle didascalie di commento.

Secondo Kenner il testo dell’Ulisse
non ha un’organizzazione nella memoria ed uno sviluppo nel tempo, ma si organizza e
sviluppa nello spazio, che potremmo chiamare tecnologico della pagina stampata per la
quale era fin dall’inizio progettato. Il lettore ne esplora le discontinuità al passo che
preferisce; prende delle annotazioni a margine; ritorna quando crede ad una pagina
precedente, senza alterare con ciò la continuità di qualcosa che non prosegue50.

Per non perdere i molti riferimenti del testo si dovrebbero poter compiere dei
salti attraverso il testo e dal testo agli altri documenti collegati. Con la pagina
stampata è inevitabile la perdita di molte allusioni suggerite dall’autore. Come
osserva Bolter, con la metodologia propria della scrittura elettronica si potrebbe
costruire una mappa dei riferimenti presenti in un capitolo dell’Ulisse o del
Finnegans Wake. Ogni frase e anche ogni parola diverrebbero delle unità dalle quali
tracciare nessi per formare una rete attraversabile in una molteplicità di maniere.

L’opera di Tennyson In Memorium (1850) è un lungo poema sperimentale del
diciannovesimo secolo, che contiene molteplici conclusioni e molteplici punti da cui
si può iniziare a leggere.

Jorge Luis Borges (1955) si pone in maniera apertamente critica nei confronti
del romanzo, arrivando ad auspicarne la fine. In Finzioni offre una serie di racconti
ricchi di personaggi e situazioni bizzarre senza alcun legame tra loro. La crisi della
letteratura, secondo l’autore argentino, sta proprio nel tipo di struttura espositiva
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dominante con inizio, svolgimento e fine tutti costretti in un’unica soluzione
predefinita. La letteratura dovrebbe aprirsi a più possibilità invece di escluderle. Di
Finzioni è stata proposta una versione elettronica curata da Stuart Moulthrop.
All’inizio un menù offre varie possibilità per proseguire nel racconto, mentre in
background appare una mappa globale di tutta l’opera. È disponibile anche uno
strumento di ricerca per parola. Finzioni è un primo esempio di reale traduzione di un
testo a stampa in formato elettronico, quando per formato elettronico non si intenda la
semplice traduzione in un file di testo di un’opera a stampa. Un’operazione resa
possibile, in questo caso, dalla specifica scelta espositiva compiuta dallo scrittore.

Lo scrittore argentino Julio Cortazar ha tentato di creare, attraverso mezzi
manuali, un effetto ipertestuale nei suoi libri. Quando nel 1963 pubblicò il romanzo
Rayuela51 era già uno dei principali esponenti dell’avanguardia letteraria, non solo in
America Latina. Il suo romanzo era un monumento alla crisi della narrativa. Ciò era
evidente anche nel “montaggio” generale dell’opera. Il testo era diviso in 155 parti di
lunghezza variabile, titolate con un numero di serie. Nell’introduzione (che Cortázar
titolava significativamente “Pannello di Direzione”) scriveva:

A modo suo questo libro è molti libri, ma è principalmente due libri. Il lettore è invitato a
scegliere una delle due possibilità seguenti: Il primo libro si fa leggere nella forma
corrente, e finisce nel capitolo 56, al piede del quale ci sono tre visibili stellette che
equivalgono alla parola Fine. In conseguenza il lettore prescinderà senza rimorso di quel
che segue. Il secondo libro si fa leggere cominciando per il capitolo 73, e seguendo poi
l’ordine che è indicato al piede di ciascun capitolo. In caso di confusione o di
dimenticanza, basterà consultare la lista seguente:
73-1-2-116-3-84-4-71-5-81-74-6-7-8-93-68-9-104-10- 65-11-136-12-106-13-115-14-
114-117-15-120-16-137-17-97-18-153-19-90-20-126-21-79-22-62-23-124-128-24-134-
25-141-60-26-109-27-28-130-151-152-143-100-76-101-144-92-103-108-64-155-123-
145-122-112-154-85-150-95-146-29-107-113-30-57-70-147-31-32-132-132-61-33-67-
83-142-34-87-105-96-94-91-82-99-35-121-36-37-98-38-39-86-78-40-59-41-148-42-75-
43-125-44-102-45-80-46-47-110-48-111-49-118-50-119-51-69-52-89-53-66-149-54-129-
139-133-140-138-127-56-135-63-88-72-77-131-58-131.

Allo scopo di facilitare la rapida ubicazione dei capitoli la numerazione si ripete nella
parte superiore delle pagine corrispondenti52.

Gli anni ‘60, prima delle dittature militari, furono di grande creatività a Buenos
Aires. Dopo l’uscita del libro di Cortázar, alla Fondazione Di Tella, che raggruppava
le avanguardie artistiche giovanili, un’artista sconosciuto presentò una macchina, la
Rayuela-O-Matic che riordinava i capitoli del libro ricopiati in schede numerate.

Era l’ipertesto su carta: vi erano i nodi, due diversi percorsi di links, e perfino
un meccanismo per navigarli. Questo accadeva due anni prima della pubblicazione
del progetto Xanadu di Ted Nelson, padre teorico degli ipertesti e di Internet, dodici
anni prima che, nel classico garage californiano, Jobs e Wozniak costruissero il primo

                                                  
51 Rayuela è stato pubblicato in italiano da Einaudi, con il titolo Il gioco del mondo , ed è virtualmente introvabile in
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personal computer, quasi vent’anni prima che il gruppo del Palo Alto Research
Center sviluppasse l’interfaccia che rendeva praticamente possibile l’ipertesto.

Come si vede il concetto di ipertesto precede la sua fattibilità pratica, è un
risultato della cultura della nostra epoca, e non un ritrovato della tecnica.

3.2. Didattica

L’informatica libera l’informazione dalla superficie fisica cartacea. Il testo
elettronico vince, come molti studiosi hanno affermato, lo spazio e il tempo, e
coniuga, come sostiene Landow, “fissità e flessibilità, ordine e accessibilità”. Lo
scrittore americano, nonostante affermi che per il presente gli studiosi continueranno
a fare affidamento sul libro, prevede un futuro in cui i testi cartacei (migliorati a loro
volta dalle nuove innovazioni) saranno riprodotti a partire da quelli elettronici,
perdendo così gradualmente il loro ruolo predominante nelle scienze umane.

Secondo John Lavagnino l’ipertesto è destinato “agli studi, non alla
letteratura”53. Nelle discipline umanistiche vengono agevolati lavori tradizionali
come l’allestimento di edizioni critiche o scientifiche.

Michael Heim crede che adesso la testualità elettronica stia liberando la
scrittura dai limiti della tecnologia a stampa54.

Per capire meglio un’opera letteraria è impossibile prescindere dai riferimenti
vari, dalla biografia e bibliografia dell’autore, dalla letteratura e storia dell’epoca,
ecc.; fare ciò significherebbe solo decontestualizzarla e vederla pericolosamente
come un’isola a sé stante. Effettivamente una lettura non sequenziale è propria degli
studiosi capaci. Il passare da un  testo all’altro è un atto dal quale, qualsiasi lettore
che non voglia essere limitato da un unico punto di vista, non può e non ha mai
potuto prescindere.

La struttura dell’ipertesto digitale istituzionalizza ciò che era un’esperienza
individuale, ma invita apertamente a sfruttare la possibilità, se non addirittura
introdurre la necessità, di interrompere l’ordine della lettura, spostando l’attenzione
da un testo ad un altro, da una porzione di testo ad un’altra.

Prendere un testo ed ipertestualizzarlo per scopi didattici significa renderlo più
accessibile e consultabile, arricchirlo sotto ogni punto di vista. Oltre a note ed
appunti, si possono aggiungere documenti contenenti informazioni sull’autore e
sull’opera di qualsiasi formato: immagini (ad esempio anche il testo manoscritto
originale), suoni, video, ma anche informazioni di tipo testuale (corpus ipertestuale)
come commenti critici, note, varianti o qualsiasi altro genere di documenti che
agevolano un’opportuna contestualizzazione e favoriscono un approfondimento di
lettura a qualsiasi livello. I testi digitali dispongono di adattabilità, velocità di
divulgazione ed economie di scala che sarebbe impossibile raggiungere con la
stampa. Tale strumento didattico è destinato ad un gran numero di persone proprio
perché ognuno può entrare nel particolare, e in un livello diverso, a seconda della
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54 M. Heim, Electric Language, cit.



voglia e della capacità. Gli autografi per molti lettori potranno essere una curiosità da
vedere di sfuggita, ma per un lettore filologo potrebbero essere un oggetto di studio di
notevole interesse.

Dopo aver capito il grande potenziale dal punto di vista didattico55, si stanno
moltiplicando negli ultimi anni le edizioni ipertestuali dei classici della letteratura
mondiale.

Hyperwake, edizione ipertestuale del Finnegans Wake (Fritz Senn), consente di
avere a portata di mano una grossa mole di dati che il curatore ha ritenuto interessanti
per l’approccio al testo. Un attento studioso può dunque leggere dei versi presi dalla
Bibbia o da Dante cui traggono origine alcuni sintagmi, ascoltare delle ballate
popolari cui Joyce si ispirò, oppure confrontare il testo con le stesure precedenti. I
lettori interessati potranno indagare tra le curiosità della biografia o “farsi leggere” il
testo da un attore.

I multimedia didattici non possono fare a meno del testo scritto così facilmente
come in una produzione economica, ma anche qui la tendenza è quella di rimuovere e
marginalizzare il testo. Un buon esempio è fornito da un’applicazione dell’IBM
chiamata Ulisses, dei tardi anni ‘80. L’Ulisses in questione è il poema di Tennyson.
Lo studente può cliccare sulle parole e ottenere una definizione dal dizionario, una
spiegazione storica, o una interpretazione critica. E, quando possibile, il materiale
collegato è fornito non come un testo alfabetico, ma come video o audio. Se l’utente
richiede la spiegazione di un passaggio, riceve un’intervista videoregistrata con una
spiegazione critico-letteraria. Sullo schermo il poema di Tennyson è mostrato come
testo, ma c’è disponibile anche la versione recitata da un attore che magari può
fornire una splendida interpretazione drammatica più coinvolgente, di sicuro, di una
semplice lettura. Oppure l’utente può scegliere di ascoltare la voce dell’attore mentre
segue il testo di Tennyson. In generale l’obiettivo del programma Ulisses sembra
tirare via l’utente dal testo stesso, per rimpiazzare la scrittura originale con una rete di
segni costituita da esperienze visuali o orali. Nel poema i videoclip è come se fossero
i suoi elementi semiotici.

La caratteristica principale di questo genere di lavori è la partecipazione attiva
dei lettori. Gli insegnanti perdono una parte del loro potere, concedendolo agli
studenti,

il docente deve trasformarsi in un ‘trainer’, in un ‘assistente tecnico’, limitando
drasticamente la propria funzione valutativa sull’operato degli studenti e lasciando che
l’ipertesto di classe si espanda e si ramifichi in direzioni non preventivamente
determinate. Questo perché ogni direzione è valida e plausibile56.

Il rischio che emerge è costituito proprio da questa autonomia: lontana dal
condizionamento subìto con il tradizionale apprendimento dai libri.

                                                  
55 Non sempre capito da tutti. Ecco un esempio di assurda interpretazione delle funzionalità degli ipertesti espressa da
Sergio Cicconi in Narrativa ipertestuale? Non ancora grazie! (naturale viste queste considerazioni): “Quasi sempre ci
si trova davanti a presunti ipertesti che provano a mascherarsi da ipertesti veri; sono testi in cui l’insieme dei rimandi
ipertestuali è completamente accessorio ai fini della storia. Nonostante le apparenze, le trame risultano lineari, né più né
meno di come lo sono le trame dei libri stampati; e per quanto riguarda lo stile, beh, spesso è meglio non parlarne”.
56 M. Riva, Il “Decameron come ipertesto”. Un’esperienza didattica alla Brown University, in M. Ricciardi (a cura di),
Lingua letteratura computer, Torino Bollati Boringhieri, 1995, pp. 136.



3.2.1. L'ipertesto critico

L’ipertesto critico è una rete di informazioni che si dispone intorno al testo, ma
esterno a esso, per cui le competenze e le responsabilità del “critico informatizzato”
non sono in ultima analisi diverse da quelle di chi si accinge a lavorare su un testo,
magari per predisporre un’edizione critica. Si tratta solo di scendere in campo con
strumentazioni più efficaci: indubitabili i vantaggi applicativi, da una maggiore
possibilità di definizione della procedura critica ad una più precisa modellizzazione
del testo ai suoi vari livelli. È indiscutibile che le risorse fornite dalle nuove
tecnologie permettono di immagazzinare, e quindi di poter utilizzare, una grande
quantità di informazioni, relative propriamente sia all’analisi del testo sia allo studio
del contesto, sia esso storico, filosofico, artistico o letterario. La strumentazione
elettronica non è solo un mezzo di archiviazione più efficace, ma stimola nuove idee
ed è di per sé creatrice di nuovi problemi metodologici, di nuove forme di
organizzazione della ricerca e della didattica.

Se con un ipertesto critico si esplorano le possibilità del testo e l’implicita
intertestualità, obbligando al riconoscimento della sua complessità letteraria,
culturale, ontologica ed ermeneutica, dall’altra spesso la sensazione che si prova è di
disagio rispetto a una certa superficialità di un lavoro che non sembra mai essere
concluso (proprio come il processo critico) e che per la sua stessa struttura
difficilmente riesce a raggiungere un’elevata raffinatezza intellettuale
nell’argomentazione a vantaggio della specificità. In rete bisogna essere sintetici,
chiari, esaurienti, didascalici di modo che venga sollecitato il desiderio
all’approfondimento, vale a dire il senso della necessità del link.

Per altro verso i nuovi media permettono di abbattere i margini, i confini tra
testi letterari e non, tra testi scritti e documenti scritti. Essi ci pongono davanti alla
realtà dei testi e alla loro struttura da un punto di vista generale e non particolare, non
guidato da tutti quegli elementi extra e para testuali che orientano la lettura di un testo
a stampa, e vanno dalla collana all’edizione, dalla copertina alla prefazione,
all’apparato bibliografico. Specie nel caso di un testo in rete ci dobbiamo porre
domande sulla natura della scrittura, prima ancora che sulla natura del testo, dal punto
di vista della tipologia, del genere e della finalità della sua elaborazione.

3.3. Gli ipertesti digitali

Ci sono delle opere ipertestuali che si prestano ad una trasposizione su libro, ed
altre per le quali non è possibile questo passaggio. In alcune opere la forma
ipertestuale viene usata esclusivamente per aggiungere immagini, suoni, ecc., senza
alterare il testo nella sua forma sequenziale; oppure nel testo esistono “salti” che
rimandano ad altri punti del testo, ma che ciononostante esiste anche come testo
lineare e autonomo.



Si può invece predisporre una storia affinché abbia uno svolgimento
multilineare ed una struttura ipertestuale. È proprio questo motivo che ha spinto
Michael Joyce a scrivere il famoso Afternoon, “volevo semplicemente scrivere un
romanzo che cambiasse ad ogni lettura”57. In questo modo si crea un particolare tipo
di narrativa impossibile da trascrivere su carta e propriamente definibile come
letteratura ipertestuale.

3.3.1. Opere di narrativa ipertestuale nel mondo (ovvero in America)

Nel 1992 appariva in “The New York Times Book Review” un breve saggio:
The End of Books, sull’evoluzione delle forme letterarie. In quell’articolo Robert
Coover, scrittore americano, attento critico letterario e sperimentatore di linguaggi
innovativi, preannunciava la fine del libro, cioè di quel qualcosa che, come l’autore
lascia intendere, è solo carta e inchiostro, mera sequenza di parole organizzate. Il
libro tradizionalmente presuppone e impone modi peculiari di vedere, pensare e
organizzare le cose del mondo – eventi, persone, idee, storie – attraverso una logica,
quella lineare, inventata dai Greci e tramandata fino ai nostri giorni58.
…

È giunto il momento di analizzare le opere di scrittura creativa ipertestuale.
Quando funzionano sono scatole nere misteriose e affascinanti che fanno propri gli
assunti elaborati in sede teorica e costruiscono un fitto reticolo di rimandi avanti e
indietro e attraverso il testo. Annullano il tempo e lo spazio narrativo a cui siamo
abituati. È leggendoli che si scopre il disagio e ci si trova a confrontarsi con i limiti di
lettori formati sui testi a stampa. Lo si intuisce: leggere gli ipertesti narrativi diventa
anche una sfida lanciata ai segreti di una forma espressiva che è nuova sul serio. Una
sfida lanciata all’intelligenza, alla curiosità.

La maggior parte degli autori di ipertesti significativi si trovano in Rete. Non
sono molti, ma comunque troppi per nominarli tutti; ci si limita quindi a ricordare i
più noti, i più letti, i più discussi, i più complessi. Prima di tutto Michael Joyce,
riconosciuto in tutto il mondo come uno dei migliori narratori ipertestuali. Anche a
voler trascurare gli aspetti puramente strutturali dei suoi ipertesti (cosa comunque da
non fare), ci troviamo davanti a pagine di buona qualità letteraria. La sua home page
è all’indirizzo http://iberia.vassar.edu/~mijoyce, dove si trovano link a molti dei suoi
scritti online. Il primo esempio di romanzo ipertestuale viene considerato il suo
Afternoon, a Story (1991) che rimane tuttora la più conosciuta opera letteraria
ipertestuale. Il racconto si apre sulla copertina, dalla quale si passa alla prima pagina
del racconto. Ogni pagina ha un titolo, con un numero di righe variabile a seconda di
ciascuna unità. La prima pagina si conclude con una domanda, e la lettura proseguirà
a seconda della risposta affermativa o negativa data con un click su dei tasti posti
nella parte bassa dello schermo. La prosecuzione della lettura si può decidere, oltre
che con la scelta del “si” o del “no”, anche selezionando l’opzione di visualizzazione
dei collegamenti. Apparirà una finestra con l’elenco di links attivi da quella pagina e
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58 R. Coover, The End of Books, “New York Times Book Review”, 21 Giugno, 1992.



da qui si potrà scegliere la prossima unità di lettura. Appare evidente una grande
differenza tra Afternoon e la letteratura a stampa tradizionale: di solito siamo costretti
a seguire un percorso di lettura determinato, in Afternoon invece non è prevista una
storia predefinita, ma se ne potrà trovare una diversa ad ogni lettura. Le
cinquecentotrentotto unità dell’opera consentono la creazione di differenti percorsi
con trame spesso contraddittorie. Ad ogni lettura ci si ritrova con un inizio, ma senza
una fine stabilita. L’autore nella presentazione del programma offre un’indicazione
sulla metodologia di lettura: “quando la storia non prosegue più, o quando si ripete, o
quando ti stanchi, l’esperienza di leggerlo finisce”.

Oltre alla visualizzazione dei links, nel software59 è prevista l’opzione “history”
per ricordare le pagine già lette, una ricerca per parola e la possibilità di evidenziare
quelli che vengono definiti “text links”, in pratica delle note di approfondimento. In
Afternoon non sono state comprese immagini o altre estensioni multimediali per
precisa scelta dell’autore preoccupato di non rendere troppo difficile il passaggio dal
libro stampato all’ipertesto. È prevista la possibilità di memorizzare ed in seguito
riaprire le varie letture. Non è contemplata invece l’opzione d’aggiunta del testo o di
altro materiale a quello già compreso nella copia originale.

L’opera invita ad una lettura sempre diversa. Non c’è plot narrativo, tutto è
giocato sulle ambiguità e sulla reazione dei personaggi alle situazioni incerte. Il
lettore segue un padre nei suoi tentativi di scoprire se il figlio è rimasto coinvolto in
un incidente automobilistico. Afternoon è un testo infinito, che non offre mai la stessa
pagina a ciascun lettore per più di una volta. Il romanzo di Joyce è la prova di come
sia possibile costruire un testo che non forza in alcun modo il lettore a seguire una
particolare rotta, cosa che non sempre è riuscita ad altri scrittori ipertestuali. Di
contro, il rischio di perdersi è alto, perché per un lettore tradizionale il paesaggio
testuale era, ed è, alquanto insolito; cosa che ha convinto Joyce ad inserire nelle sue
opere successive una limitazione alla libertà di movimento e spesso anche una mappa
orientativa per i suoi lettori, come si può vedere nei successivi Twelve Blue60 (1996) e
Twilight: A Simphony (1996, Eastgate), altre opere ben riuscite in cui parole ed
immagini sono coniugate in una fitta tessitura suggestiva e poetica.

Altro autore “classico” della narrativa ipertestuale è Stuart Moulthrop. La sua
home page con link ai suoi lavori è http://raven.ubalt.edu/staff/moulthrop. Tra i suoi
lavori vanno ricordati The Color of Television61 (1996, con Sean Cohen), Dreamtime
(1992), Victory Garden (1995), ma la sua opera più importante rimane:
Hegirascope262 che mostra un complesso progetto ipertestuale, a detta dello stesso
autore, una forma di “narrativa fratturata che offre una struttura priva di ordine”.
Anche se dimostra un grado elevato di controllo dell’autore, presentando un livello
ancora scarso di interattività con il lettore, Hegirascope si apre con percorsi multipli.

Una delle opzioni è “begin” che è naturalmente un controllo: una volta attivato,
il testo viene lanciato attraverso un percorso lineare mediante un meccanismo di
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rinnovo automatico della schermata che utilizza il comando “refresh” di Netscape. Il
lettore può fare clic su collegamenti marginali per ridirigere la narrativa su nodi-
pagina laterali che a loro volta utilizzano lo stesso meccanismo, ma in generale il
testo è intimamente lineare e fa un uso marginale dell’interattività. Il rinnovo
automatico della schermata diviene parte integrante della sintassi di questo testo che
assume così una struttura circolare e in alcuni casi crea dei cicli chiusi con l’ingresso
in gruppi di cinque sei pagine ricorrenti.

Da  non  d iment icare  Alt-X Online Publishing Network
http://www.altx.com/index2.html uno dei siti più all’avanguardia nel settore
dell’ipertestualità. Il sito è stato creato ed è curato da Mark Amerika, altro scrittore-
sperimentatore comunemente ritenuto lo scrittore più “radical” del Web (in Italia
conosciamo il suo Sangue sessuale, un libro di carta pubblicato dalla Shake) che si
impegna soprattutto nella ricerca e nello sviluppo di nuove modalità espressive
attraverso l’ipertesto. Il Grammatron Project63 dello stesso Amerika, mostra in pieno
cosa si può fare con gli ipertesti quando questi sono in mano alle persone giuste.

Per chiudere il cerchio aperto all’inizio ora si può provare a ripetere la fatidica
domanda: il libro è morto? La cultura ipertestuale ha già soppiantato quella fondata e
sviluppata sul libro? La risposta è incerta. Probabilmente assisteremo ad una corsa
parallela, libro e ipertesto insieme a comporre un sapere multiforme. Di sicuro la
creatività modulata attraverso gli ipertesti non ha ancora acquisito sufficiente
maturità espressiva. Così ci sembra giusto concludere con le parole di Miguel Angel
Garcia, scrittore egli stesso di libri e ipertesti, in una sua intervista rilasciata sul sito
Mediamente:

L’estetica dell’ipertesto – dice Garcia – è in costruzione; la bruttezza prevale ancora sulla
bellezza. Ognuno ha tanti strumenti a disposizione, tante possibilità, tante cose che aveva
sognato, magari, che non credeva possibile realizzare e che invece adesso può. Ma il
rischio che si corre è il barocco, ossia l’accumulare effetti e voler stupire con effetti
speciali, dimenticando l’asciuttezza del relato ben fatto, che, alla fine, adesso
nell’ipertesto come prima nel testo normale, costituisce sempre la carta vincente. E,
d’altra parte, convivere con tutto ciò è la condizione indispensabile per la trasformazione
della narrativa semi-spazzatura in forma d’arte64.

3.3.2. La situazione in Italia

In Italia i primi racconti ipertestuali sono stati Ra-Dio65 (a struttura reticolare),
di Lorenzo Miglioli, presentato nel 1993 al convegno sui trent’anni del Gruppo 63 e
Border Line, di Miguel Angel Garcia, scritto per il supporto cartaceo nel 1989 e
rielaborato per il Web nel 1993 (il primo racconto ipertestuale straniero ad essere
stato tradotto nella nostra lingua).

Il panorama della narrativa ipertestuale italiana non è certo sviluppato come
oltreoceano. Negli Stati Uniti la hyperfiction è nata nei laboratori delle università,
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dalla apripista Brown University al celebre Mit (Massachussets Institut of
Technology). I pochi esperimenti italiani nascono in ambito didattico, ma è
quantomeno sorprendente che i risultati più seri sembrano essere quelli di scuole
medie o superiori più o meno illuminate. Nel sito del comune di Ravenna troviamo
infatti Il viaggio misterioso di Eudora66 e Le avventure del gatto Ermenegildo 67,
realizzate in collaborazione con una biblioteca circoscrizionale e una sala
multimediale. “Dopo aver navigato in lungo e in largo per l’ipertesto, sono certo che
ti sentirai anche tu un naufrago...” inizia così una delle storie di Grafoman, un
progetto che anche qui vede coinvolte le scuole.

Red Bricks ci accompagna invece in un viaggio dentro la città di Bologna,
attraverso le vicende dei protagonisti. “Racconta una storia, anzi una ragnatela di
storie intrecciate. […] Con Red Bricks puoi diventare tu stesso con il tuo
personaggio, un protagonista del racconto”68.

Dalla collaborazione di Kult Underground, rivista di arti varie, con il comune
di Modena nasce il progetto Nella rete del giovane Holden?, sottotitolo “E’ così
difficile essere giovani?”69.

“Ipertesto poetico quadridimensionale”. Si autodefinisce così Macchina
Amniotica, un progetto che, oltre a essere no-copyright, invita apertamente alla
manipolazione libera da parte dei lettori. Nel sito che contiene Border Line di Garcia,
e ultimamente anche il nuovo Brian, possiamo leggere anche Torino, racconto
ipermediale di Vittorio Leitner, un’opera che “è un esempio – dice l’ideatore
nell’introduzione – di opera amatoriale che non nasce da scrittori professionisti, ma
da entusiasti che hanno voluto cimentarsi nella novità pur senza solide basi
professionali. Torino […] consta di 168 files” 70. Altre opere ipertestuali sono Frames
di Paolo Diani, Qwerg e Stefano Veratri; Ti dice niente Vajont?, racconto ipermediale
tratto dallo spettacolo di Marco Paolini e Verso la penisola blu di Massimo Riva, che
troviamo nel suo sito della Brown University.

RengaNet è un interessante progetto che è stato presentato al salone del Libro
di Torino del 1999. Consiste di un’interfaccia di lettura e scrittura di gruppo
sviluppata con la tecnologia Java. In sostanza il progetto propone un percorso
individuale di fruizione dell’opera all’interno di parti della stessa, scritte da altri
fruitori. In questo modo ogni lettore-autore ha la possibilità di attaccare (come ormai
il gergo impone) parti di scritti originali a testi già esistenti con una formula di
crescita a raggiera dell’opera stessa.

L’idea nasce dal più antico Renga,  il racconto orale concatenato per
automatismi che costituisce la forma di espressione tipica dei poeti giapponesi
viandanti del medioevo. Una sorta di letteratura in progress dove la nascita dell’opera
coincide con la sua evoluzione e con l’intersezione di altre forme di arte.
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69 http://www.kultunderground.org/holden/.
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Nel 1994 il progetto Ninohashi Renga fu presentato da due artisti giapponesi
Rieko Nakamura e Toshihiro Anzai al Siggraph e in seguito a Imagina di Montecarlo,
due dei principali luoghi di incontro mondiali per gli addetti ai lavori della
produzione digitale di fine millennio.

Si notano somiglianze non troppo casuali tra la struttura del Renga e quella del
rizoma, tipico della base portante dell’ipertesto.

Ma se la scrittura collaborativa può e forse deve considerarsi come una presa di posizione
nei confronti dell’autore-padrone, della limitata possibilità di intervento e interpretazione
del lettore tradizionale, si può anche ribaltare il punto di vista e affermare che la scrittura
digitale non gerarchica, non sequenziale, autoprodotta a più mani, potrebbe diventare un
salvagente rispetto ai prototipi di lettura e scrittura ormai superati, ma ancor di più
rispetto all’overload informativo71.

Eterno incompiuto resta per ora Stradale di Miki Hollywood, ideatore delle
case editrici online !KUNG e NIK.

Stradale - a detta dell’autore - è un romanzo che è esploso. Doveva essere un romanzo
con una trama più o meno lineare, tanto che parla proprio di una strada dritta, che va da
nord a sud e viceversa. Ma mentre scrivevo ho capito che la vera struttura del romanzo
non era di tipo sequenziale, ma di tipo circolare. È per questo che ho deciso di utilizzare
la forma ipertestuale per farlo leggere agli altri. […] Stradale è stato scritto come si gira
un film: tanti spezzoni indipendenti montati in un secondo momento. È per questo
motivo, per non trascurare il processo compositivo, che le singole ‘inquadrature’ sono
separate le une dalle altre, non sono semplici paragrafi, sono vere e proprie scene
indipendenti, spesso montate tagliando via frasi intere all’inizio e alla fine. In effetti, gli
scarti di Stradale, se fossero stati conservati, avrebbero potuto dare vita ad un Anti-
Stradale72.

Infine, un’ultima indicazione per chi, dopo tanti richiami alla lettura di ipertesti
narrativi, volesse cimentarsi in prima persona nella pratica dello scrivere. Il sito da
visitare è WebWriters73 dove scrittori e lettori italiani possono incontrarsi per
sperimentare nuove forme di scrittura ipertestuale e partecipare assieme allo sviluppo
di storie per il Web.

Epilogo: per una critica della letteratura ipertestuale

Un saggio di Norman Meyerowitz del 1989 si intitolava L’ipertesto riduce
anche il colesterolo?, per sottolineare ironicamente le grandi possibilità che lascia
prospettare questo mezzo. García qualche anno dopo scriveva “L’ipertesto non cura il
cancro, non risolve i problemi del Mezzogiorno, non cambia il mondo”74. Alcune
volte si sono attribuiti troppi pregi all’ipertesto e gli si sono addossate troppe
responsabilità.
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Secondo Umberto Eco la libertà di movimento concessa può rendere
inservibile ogni effetto drammatico, per questo crede che la narrativa ipertestuale
difficilmente risponderà ad esigenze di grande coinvolgimento, e difficilmente
trascinerà il lettore nel vortice dell'intreccio a causa della sua mancanza di linearità
direzionale:

sarà una narrativa in cui il plot tenderà ad essere evanescente, policentrico, poco
vincolante, poco direzionato verso un colpo di scena, il grande finale, la scena madre.
Piuttosto vedremo potenziarsi l'analisi dei caratteri, l'introspezione psicologica,
assisteremo ad una moltiplicazione dei punti di vista: ogni episodio potrà essere osservato
come attraverso le mille facce di un cristallo, in quanto potrà essere la tappa di una
diversa lettura, di un diverso percorso narrativo75.

Dunque, ogni episodio, costituendo un nodo accessibile da diverse direzioni,
dovrà avere un carattere di autosufficienza, per essere pronto ad agganciarsi a più
valenze narrative. È perciò necessaria una particolare cura nell'impostazione
linguistica perché ogni nodo deve salvaguardare la coerenza narrativa e di tono di
tutte le storie che lo attraversano. Di conseguenza si avrà una tendenza alla brevità,
alla concentrazione, a chiudere ogni nodo nella misura dello schermo del computer.
Si tenderà, secondo Lughi, a cercare di rendere sempre più brevi i nodi narrativi,
anche per facilitare la leggibilità (quindi minori di una schermata)76.

Dietro la narrativa ipertestuale vanno colte anche le implicazioni comunicative:
dell'ipertesto è impossibile fare un riassunto e dire la trama: si possono fare molti
riassunti in quanto esso non è riducibile ad unità e non è schematizzabile.
Nell'ipertesto si perde la sensazione dell’atto di comunicazione, la consapevolezza di
trovarsi in presenza di un messaggio: l'ipertesto non ci viene dato, l'ipertesto c'è, e noi
ci muoviamo al suo interno; è in attesa che qualcuno trovi tra le sue pieghe delle
tracce di significazione, che ricostruisca una trama di senso.

Forse non sarà facile per i critici letterari elaborare degli strumenti efficaci per
affrontare questo tipo di testi, sempre che la dimensione del fenomeno, dal punto di
vista quantitativo e qualitativo, cresca al punto di renderlo necessario. E non sarà
facile almeno per un motivo molto semplice, e cioè che nessuno può mai essere
sicuro di aver letto tutti gli elementi testuali di un ipertesto, di averne esplorato tutti i
nodi: anche perché esplorare tutti i nodi e percorrere tutti i passaggi non rende
ragione della reale modalità di lettura di un ipertesto, che è per definizione parziale,
frammentaria, distratta. Comunque ciò non significa l’impossibilità di fare critica,
significa semplicemente che non sarà facile applicare agli ipertesti un tipo di critica
che tende a chiudere il discorso sull’opera. D’altra parte bisogna rendersi conto che
qui non si è di fronte ad un nuovo genere letterario; si è di fronte ad un nuovo
supporto fisico, la memoria magnetica, la quale consente di leggere i testi in modalità
diverse da quelle a cui siamo abituati. Gli ipertesti, alla fine, sono sempre testi, anche
se sono grovigli, intrecci, accumulazioni di testi, e un approccio critico ci troverà
dentro niente di più e niente di meno di quello che gli autori ci avranno messo.
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Altre possibili forzature potrebbero essere considerate la necessaria
autosufficienza del blocco di testo, del nodo, per il semplice fatto che verosimilmente
dovrà essere accessibile da più punti e per questo motivo coerentemente legato ad
essi.

Secondo Eco, la libertà di cui gode il lettore di un ipertesto è una libertà che
alla lunga annoia, in quanto impedisce al lettore di provare il brivido del destino, di
cogliere quei momenti di “esplosione” che secondo Lotman (1AA2: 37-38)
costituiscono il passaggio dall’imprevedibilità alla prevedibilità, all’interno di
quell’intersezione di testi che costituisce lo spazio semiotico: il lettore, rivolto verso
il futuro, ha davanti a sé un fascio di possibilità che non hanno ancora compiuto la
loro scelta potenziale.

E tu pensi che il lettore voglia perdere questa tensione, questo spasimo, per decidere lui
come andrà a finire? … vuoi che la gente paghi per decidere se Renzo sposerà Lucia?
Magari una volta, per gioco, come si va al tirassegno o al Tre Palle un Soldo. Ma leggere
storie è un’altra storia77.

Tuttavia il maggiore problema dell’attuale letteratura ipertestuale è che a
scriverla sono stati in buona parte dilettanti (cfr. 2.4.3) o sperimentatori che si sono
preoccupati più della struttura che del contenuto, dimostrando evidenti lacune
estetiche.

Secondo uno dei maggiori romanzieri ipertestuali, Miguel Angel Garcia,
l’estetica dell’ipertesto è in costruzione: infatti prevale la bruttezza sulla bellezza, per il
momento. Ossia l’ipertesto, molte volte, tenta di ripercorrere strade della narrativa o della
testualità precedente, ma è inadatto. Invece in Internet ci sono alcuni ipertesti ben riusciti
insieme ad altri con una rude primitività, comunque espressiva e molto gradevole78.

Allo stato attuale delle cose sembra troppo difficile giudicare cosa ci possiamo
aspettare da questo, comunque indiscutibilmente “potente”, fenomeno.
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